MARIA GIEKA

Moje refleksje nad przemijaniem.
Byla taka ulica — Byl taki dom — Byla taka rodzina

Byla taka ulica...

Niby zwyczajna — a niezwyczajna, niby ta sama — a nie taka sama. Cho¢
w nazwie nie zmieniona, w funkcji swojej zachowana, a w zabudowie rozpo-
znawalna — ale inna: mieszkaricami, nowg sceneria i odgtosami toczgcego sie
na niej innego zycia. Prézno by pukac¢ do doméw, tak wielu juz tamtych ludzi
nie zastaniemy. Prézno by szuka¢ najstarszych zabudowan — dawno zburzone.
Prézno by nadstuchiwac¢ hatasu metalowych obreczy kot furmanek, wozéw
drabiniastych, fiakréw — nie nadjada... Odjechaly juz w przesztosc.

Oto paradoks przemijania — wszystko powoli staje si¢ przeszloscia. Ulica,
o ktorej pisze, byla jedna z gtéwnych ulic miasteczka, zamieszkiwang przez
gospodarzy, rzemieslnikow, urzednikéw, kupcow. Zaréwno katolikow, jak
i mojzeszowego wyznania. Naliczy¢ by tez mozna posréd mieszkancow paru
nauczycieli, jak i przedstawicieli wolnych zawodéw.

Zabudowa ulicy byla raczej nieciekawa. W wiekszosci byly to domy parterowe,
dwuizbowe z sienig wjazdowa. Obora ze stajnig-boiskiem i szopa pod jednym
dachem stanowily zabudowania gospodarcze. Poszczegdlne posesje rozdzielat
miedzuch. Z czasem do tego jednolitego budownictwa zaczat si¢ powoli wkradac
nowy styl — kamienice pigtrowe tez z brama wjazdows. Styl ten na dlugie lata
stal si¢ dominujacym w architekturze miasta mimo swej banalnosci.

Wybudowano tez par¢ oryginalniejszych doméw oraz willi i budynkoéw
willopodobnych. Ulica, o ktérej pisze, miata pare przecznic w prawo i lewo,
a jej lewa strona zabudowy, liczac od rynku w kierunku Szaflar, koriczyla si¢
na numerze 63.

Gdyby opisywana ulica z pobudek czystego zarozumialstwa chciata za-
imponowac innym ulicom, mogtaby si¢ przechwalac: ja mam cztery sklepiki
i dwa wigksze sklepy, i zaraz by wyliczata: u Edera jeden, potem Rajski, Michat
Kadziotka i Ryfka Waiss po jednym. Wszystkie z towarami spozywczymi, ale
w ograniczonych ilosciach, tak na dzi$ i na jutro. Mam tez dwa wigksze sklepy
nazywane kolonialnymi, to sklepy Pepki Klauzner i Czestawa Rajskiego.

W sklepach tych i sklepikach towar byl na ogét trzymany luzem, odwazany
na zyczenie. Nabierany r6znego rodzaju szufelkami i wsypywany do torebek.
Najczesciej kupowang iloscia byl funt i dla tego funta sklejane byly specjalne
torebki w ksztalcie tréjkata. Najczesciej kupowanym towarem byla kawa, cykoria,
sol, cukier. Cukierki luzem rezydowaly w zakrecanych stojach, a wazone byty
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do zwinietych w rozek papierowych torebek. Umiejetnos¢ zwijania rozkéw
byta powinnoscig subiekta. Po wigksze zakupy chodzito si¢ do rynku, bo tam
byto najwiecej sklepéw réznego asortymentu — blawatne, zelazne, galanteryjne,
drogeryjne...

Ulica mogta tez pochwali¢ sie¢ posiadaniem apteki, jednej z dwoch istnie-
jacych w miescie. Apteka miata bodajze nazwe ,Pod korona” i byta wlasnoscia
Dworzaniskich. Wnetrze jej pobudzalo wyobraznie. W szufladkach i stojach
w odcieniu seledynu tkwily jakies specyfiki podpisane slicznie wykaligrafowa-
nym pismem na jednakowiuterikich etykietkach i z aptekarska dokladnoscia
przylepione do szufladek i stojow. Nazwy lekéw w laciriskiej wersji wprawialy
w zaklopotanie kupujacych i budzity podziw u zwyklych ludzi dla madrosci
pana aptekarza, ktéry ze znawstwem poruszal sie wsrod medykamentow.

Dla mnie w tym czasie zrozumiale brzmial tylko jeden lek —  kogutek od
bolu glowy”. Z pogranicza horroru natomiast wydawaly sie pijawki w stojacym
na aptekarskiej ladzie moze pigciolitrowym stoju. Bylo ich zawsze duzo, ko-
czowaly w grupach albo pojedynczo przylepione do Scianki stoja. Wydawaty
si¢ takie bezosobowe — bez oczu, czarne, podstepne, zartoczne. Kupowalo sie¢
je na sztuki do wlasnego naczynia.

Miatam watpliwa przyjemnosc z bliska przygladac sie takiemu pijawkowemu
zabiegowi, ktéremu poddano mojego duzo miodszego brata. Zabieg w moich
oczach wygladat jak rytualny, a wykonywala go parajaca si¢ stawianiem baniek
i pijawek oraz odczynianiem urokéw kobieta, jakich wtedy nie brakowalo. Do
pracy przystapita energicznie i ze znawstwem. Wyciagneta przyssana do naczynia
pijawke i postawila ja na posmarowane specyfikiem miejsce bolesci. Przygla-
dajacy si¢ zamarli w wyczekiwaniu. Przyssie sie czy nie przyssie? Przyssala si¢
i w oczach puchta opita krwig. Poinformowani wiedzieliSmy, ze jak si¢ nazre
to sama odpadnie. Po chwili odpadta. Ale to nie byl koniec — nalezalo teraz te¢
krew z niej wydusi¢. Na bracie nie zrobito to wigkszego wrazenia, chociaz nie
raz straszylam go stawianiem pijawek, to pozostawal obojetny wobec mojej
prowokacji. Odebrana jednak nauka pogladowa zachowata sie w jego pamieci,
bo jako maty berbe¢, nasladujac wygniatanie pijawki, ta sama metodyg wyciskat
zycie z ggsienic.

Opisywana ulica nie starala si¢ by¢ napuszona, ale w poczuciu dobrze
pojetej odpowiedzialnosci musi pochwali¢ sie faktem, ze juz wtedy w ma-
tym miasteczku w kamienicy u burmistrza miescito sie biuro spotki akcyjnej
Potoczek-Rajski, ktéra byla kapitalistyczng forma wlasnosci prywatnej i — co
ciekawsze — miata sie dobrze.

O, ulico lat 30-tych ubieglego stulecia! Przywolatam ci¢ do zycia abys data
Swiadectwo dobrych sasiedzkich stosunkéw, spokojnego pracowitego zycia,
dobrych obyczajow i zgodnego wspdtistnienia...

To réwniez w twoj krajobraz wpisany byt zydowski swiat. Troche nierze-
czywisty, troche egzotyczny juz z perspektywy tylu lat, ale przeciez prawdziwy.
Prawdziwy obchodzonym przez wyznawcow judaizmu Swigtem zwanym sza-
basem, wizerunkiem Zyda z wymodelowanymi przy uszach pejsami, prawdzi-
wymi zydowskimi imionami i powiedzonkami. Szabas zaczynal sie w piatek
wieczorem, a koriczyt w sobote po zachodzie storica. W tym czasie sklepy
i interesy zydowskie byly zamkniete, a domy wyciszone Swigtowaniem, mo-
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dlitwa i podniostym szabasowym nastrojem. W ten dzien odbywaly sie modty
w boznicy, a wyznawcéw mojzeszowych obowigzywato uczestniczenie w nich
w szatach sobotnich. Z tej okazji Zyd wdziewat na siebie chatat, przewiazywat
si¢ w pasie sznurem, na glowe zaktadat jarmutke, a na nogi biate poriczochy do
kolan. Zydéwki odziane byty bardziej zwyczajnie, tyle, ze niektére w peruce.

W niedziele stawato si¢ zas inaczej. To katolicy Swigtowali. Szli do kosciota
tez w odswietnym niedzielnym ubraniu i tez w podniostym nastroju. Obiad nie-
dzielny r6znit sie od obiadu w dziert powszedni, byl bardziej wyszukany, sktadat
si¢ z wigkszej ilosci dan i byt przygotowywany z wiekszym nakladem sit.

Nie sposob, opisujac cie, ulico, nie wspomnie¢ twoich sentymentalnych
urokow, jak zadomowionych pod gankami doméw jaskotek, ktére gromadka-
mi obsiadaly stupy telegraficzne i z przychylnosci do ludzi oznajmialy swoim
niskim lotem zmiang pogody.

Jak pomina¢ milczeniem wroble — drobne szare ptaszki, bardzo ruchliwe,
mato wymagajace, wiecznie Swiergocace i wszedzie obecne ku radosci czto-
wieka... Jak nie wpisa¢ w pejzaz ulicy drzemiacych w storicu kotéw, czy réznej
rasy Azorow strzegacych domow.

Jak nie wspomnie¢ odgtoséw dochodzacych z kuzni u Pieczka — tak sie
to miejsce potocznie zwalo — niosacych z sobg glosy pracowicie uderzajacych
miotéw w rytmie tup-tup, tup-tup, ktére zmieszane ze skrzypieniem wozéw
i hatasem zelaznych obreczy kot zwozacych siano czy snopy, tworzyly swoistg
melodie ulicy, swoisty i niepowtarzalny klimat naszej okolicy.

Byly tez na opisywanej ulicy dwie restauracje i jeden wyszynk. Jedna, Lolka
Grzybczyka — tuz przy rynku, druga u Rajskiego, w kamienicy. Wyszynk byt
na rogu ul. Ogrodowej, méwito sie o nim ,U Rybocki”, od nazwiska stojacej
za szynkwasem, fertycznej wiascicielki, Rybakowe;.

Nie wiele wiem o restauracjach i wyszynkach, ale mysle ze réznica mig-
dzy restauracja a wyszynkiem polegata jedynie na tym, ze w restauracji jadlo
si¢ i pito, a w wyszynku pito i jadto. Oczywiscie w obu przypadkach napoje
wyskokowe.

Moja babka niebozycka — tak sie zawsze wtedy mowito o ludziach zmar-
tych — ilos¢ wypitej gorzalki okreslala spokami: dwa spoki, trzy spoki. Wypita
lemoniade mierzyta krachlami. Moja Babka réwniez, dajac mi najprawdziw-
sza zlotéwke, mowita: ,mos dziewce grajcara”. Bylo to dos¢ duzo, bo od taty
czy mamy, tak na odczepnego na takie tam tujejki czy malinki, dostawatam
10 albo 15 groszy.

O swiecie lat 30-tych, taki bytes mi bliski, bezpieczny, swojski, serdeczny.
Cho¢ pozostata ulica i niektére domy — zycia dawnego juz nie ma. Odeszlo,
bo musialo odejs¢. Ale czy wsréd zmiennosci otaczajacego nas Swiata zostaje
co$ niezmienne? Chyba tylko ciaglos¢ pokolen i odradzanie si¢ natury. I w tym
odradzaniu by¢ moze tkwi mistyczny sens nadziei.

Byl taki dom...

Ktokolwiek projektowal ten budynek, w zamysle mial wybudowanie cze-
gos niezwykle prostego, zeby nie rzec — prymitywnego. Powstal wigc dom
w ksztalcie prostokata przylegajacego jedna Sciana do sasiedniego budynku,
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pozostale trzy Sciany, jako narozne, pozostaly wolno stojace. Dom przykryto
dachem dwuspadzistym, ale jako§ wbrew sztuce budowlanej odwréconym
szczytem do ulicy gléwnej. W szczycie tym wiasnie zaprojektowano poddasze
z oknami wychodzacymi na wschod, pomijajac mozliwos¢ umieszczenia okien
na trzy rézne strony Swiata. Dom ten w czasie, ktéry prébuje przywotac do
zycia, nalezat do trzech wiascicieli.

Trzech wiascicieli i trzy diametralnie rézniace si¢ od siebie sposoby na
zycie. Jeden z wiascicieli byt rolnikiem i zajmowal polowe parteru. Druga po-
lowe zajmowat sklep i magazyn dzierzawiony przez Zyda Klauznera. Pietro,
a scislej poddasze, stanowito wlasnos¢ urzednika sadu nowotarskiego. Wspol-
na wiasnoscig byla sieri, o bardzo zréznicowanej intensywnosci uzytkowania
przez wspotwlascicieli. Do sieni wchodzito sie wprost z ulicy i natrafiato zaraz
na jakie$ gospodarcze wtajemniczenia, jak wielkich rozmiaréw sasiek, wsparty
o niego duzy tluczek do ziemniakéw oraz cos, co stuzylo do siekania burakéw.
Obok sasieka korytko, czasem ceber i zawsze jedno albo dwa wiadra. Wszyst-
kiemu temu towarzyszyl swoisty zapach o zréznicowanym stezeniu zaleznym
od pory dnia. Zydowi, jego zonie Pepce oraz ich pomagierowi Ickowi siefi owa
stuzyta do przechodzenia na zaplecze sklepu. Czasami tez do sktadowania jakis
skrzynek, ale to dzialo si¢ juz w koricowej czesci sieni.

Urzednikowi i jego rodzinie sieri umozliwiata dojscie do klatki schodowe;.
Zycie w tym osobliwym domu obywato sie bez wasni, swaréw i z podziwu
godng wyrozumiatoscig dla poszczegdlnych, tak réznych, potrzeb uzytkow-
nikéw. Moze dziato sie tak, dlatego, ze ludzie wtedy nie wymyslili jeszcze
kolegiow orzekajacych. A moze dlatego, ze nie czuli si¢ lepsi jedni od drugich,
a to pozwalalo na zgodne, wspélne uzytkowanie obory i wychodka. Takiego
zwyczajnego, zbitego z heblowanych desek, wypietego tytem do gnojowiska,
a réwnajacego w swej stuzebnosci stany i narody.

Urzedniczy standard posesji zaczynal sie zas od wycieraczki, lezacej tuz
przed schodami, oraz od roztozonego na podescie schodéw czerwonego, ko-
kosowego chodnika. W zasadzie ten czerwony kolor nie wplywal na walory
estetyczne klatki schodowej, gdyz ona sama znajdowata si¢ w staltym mroku nie
majac zadnego zZrodla Swiatla z zewnatrz, ani tez doprowadzonej do budynku
elektrycznosci.

Nie fatwo bylo w panujacych ciemnosciach dostac¢ sie do mieszkania, ale
wtajemniczeni wiedzieli, ze nalezy chwycic¢ sie poreczy i — trzymajac sie jej
kurczowo — wspina¢. Po osiagnieciu pietra nalezalo jeszcze dwa razy skrecic
w prawo i — nadal trzymajac si¢ poreczy — namacac drzwi. Czasami domownicy
styszeli idacego — po kleciu i potykaniu, wtedy mowili: ,,otworzcie drzwi, ktos
do nas idzie”. Wchodzito si¢ wprost do kuchni. A kuchnia byta kwadratowa
z jedna Sciang Scieta dachem.

W niej osadzono okno, ktére chcac zachowac¢ podobna do innych okien
wielkos¢, musialo by¢ wmurowane jakies 40 cm od podiogi. Mnie fakt ten
zachwycal. Nareszcie okno odpowiednie do mojego wzrostu! Jeszcze do tego
z takim szeroki parapetem, ze moglam na nim siedzie¢ i wiercic si¢ do woli. Mogtam
tez widzie¢ kawatek obory i daszek drewutni. Na daszku w okresie wiosny i lata
umieszczano skrzynki z kwiatami i szczypiorkiem. Wystarczato tylko miec troche
wyobrazni, aby skrzynkowa zielenl przeistaczata si¢ w kwitnacy ogrodek.
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Kiedy przynudzatam pytaniami, np. kiedy juz péjdziemy do domu, dawano
mi wage, odwazniki i domino w pudetku. Wazytam wigc to domino na sztuki
i hurtem, z opakowaniem i bez, a kiedy to robito si¢ nudne wazytam nawet
muchy, ktére musiatam sobie jednak najpierw natapac. Ale z tym nie bylo kio-
potu, bo okno wychodzito na obore i to gwarantowato stalg dostawe. Po lewej
stronie kuchni stat zbiornik na wode zrobiony przez blacharza na zaméwienie.
Wode nosito sie z rogu ulicy, a do pracy tej wynajmowany byl Jasiek, taki
chlop troche ,utemny na rozumie”, jak sie wtedy okreslato. Reszta kuchni byta
typowa. Kredens, stol, krzesta, wiszaca pétka na przybory do mycia, umywalka
z miednica, haczyki, a na nich wiszace reczniki. Oryginalny natomiast byt piec
kuchenny, a raczej sam tylko szparchet, bo piec stat juz w pokoju. Palenisko
byto w szparchecie kuchennym, wiec palac w kuchni ogrzewato si¢ dwa po-
mieszczenia. Taki typ pieca okreslato sie mianem ,piec kamyczkowy”.

Pokdj za kuchnia umeblowany byt meblami zrobionymi z blachy. Staty tam
dwa t6zka, dwa nachtkastliki, szafa i owalny stolik z wyplatanymi krzesetkami.
Meble blaszane malowane byly na ciemnozielony kolor z zéttobrazowymi ob-
wodkami. Nad 16zkami wisiata tkanina z utrwalona na niej sceng batalistyczna
rzymskich legionéw. Z pokoju jedne drzwi prowadzily na stryszek, drugie
— do nastepnego pokoju. Okna byly dwa. Na jednym stalo mnéstwo doniczek
z kwiatami, drugie przystosowane bylo do czestego otwierania. Nad oknami
wisialy lambrekiny przypiete do karnisza zabkami.

Pozostal mi do opisania jeszcze jeden tylko pokdj, ale moje dotychczasowe
relacje sg takie muzealne... Musze wiec je ozywic przytaczajac jakies przyktady
toczacego sie w nim zycia. Zaczne od sklepikarza, Zyda Klauznera, wiecznego
malkontenta, ktéry zatruwal zycie umoralnianiem, szczegdlnie dybal na swojego
pomocnika Icka, a wtedy pouczal go mniej wiecej tak:

— Oj ! Gwaltu! Co to si¢ tez cztowiek namitrezy... Na ten przykiad ty, Icek,
po porzadku juz dawno powinienes byt sklep zamiatad, a ty jeszcze skrzynkéw
nie ustawil. Patrz, méwie ci, bez haréwy zaden uczciwy Zyd nie opltywa we
wszystkie dobroci, chyba zeby Pan Wszechswiata pobtogostawil mu specjal-
nie pomyslnym rokiem i sprawit urodzaj w zbozach czy w innych roslinach
albo zestal potop, zeby ludzie towary ze sklepéw z nagtoscia wykupywali,
ale rozwazywszy to — to, co by tobie, Icek, abo i mnie przyszto z tego — tyle
pewnie, co psowi z tego, gdy wolowina potanieje. Ty sobie Icek wiedz, ze
kazden Zyd winien nasamprzéd mysle¢, co ma zrobic, a nie na ten przyklad,
co ma zjes¢, bo od przejedzenia tatwo dosta¢ béléw wnetrznosci i kolkéw.
A to niechaj moich wrogéw dotchnie, a mnie sprawiedliwemu Zydowi niechaj
idzie ku dobremu...

Nie od rzeczy bedzie wspomniec tez, ze w opisywanym przez mnie czasie
ludzie umilali sobie czas podczas pracy czy odpoczynku Spiewaniem. Warto,
wiec podstuchad, co sobie nuci gotujac obiad pomoc domowa Andzia, a stowa
jej piosenki brzmialy jakos tak:

W zielonym gaju

tam przy ruczaju

dala mi mama pierwszego,
ale ten pierwszy
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Jest bardzo smieszny
of mamo nie chce go.

Piatego tez nie chciala, bo byt skapy, szosty byt ttusty i tak sie chyba Spie-
wato, dokad si¢ obiad nie ugotowal, dobierajac rymy do kazdej liczby. Jeszcze
tylko wzmianka o niedzieli, stonecznej niedzieli albo i nie, kiedy to ludzie
swietujac stuchali muzyki z gramofonu. A stuchane piosenki byly takie rézne.
Na przyktad obiecujace: Umdwitem si¢ z nig na dziewigtg albo PrzyjdzZ uko-
chany w najblizszg niedziele. Byly tez przebaczajace, jak Stachu wréc daruje
ci winy albo takie zwyczajne, a czesto Spiewane: Zielony mosteczek ugina sie
czy Kamien na kamieniu.

Opisywanie atmosfery tetnigcego zyciem domu w latach przedwojennych
pragne zakorczy¢ prosta kantata, w ktérg wkomponowane sg wszystkie glosy
solowe zwierzat domowych, jak miauczenie, muczenie, beczenie, rzenie oraz
choralne pianie i gdakanie na tle sekcji rytmicznej w postaci pilowania i raba-
nia drzewa, klepania kosy, rznigcia sieczki, trzepania chodnikéw, szorowania
podiog...

Wracam teraz do opisania drugiego pokoju w mieszkaniu stryja mojej
Mamy — Bartlomieja i jego zony Anny. Przypuszczam, ze pokdj ten stale ulegat
przeobrazeniom wprost proporcjonalnym do dorostosci osiaganej przez dzieci
stryja. W kazdym razie zachowalam go w pamieci jako nadzwyczaj elegancki,
ale wyzbyty zycia. Znajdowal sie¢ w nim kredens z zastawa porcelanows i r6z-
nego innymi paterami i kloszami, wazami, stét okragly na toczonych nogach
wyposazonych w kotka jak fortepian, do niego szes¢ krzesel, etazerka, na niej
skrupulatnie ustawione ksigzki. Na najwyzszej polce kulista lampa naftowa.

W kacie pokoju stal tapczan, a nad nim kilim, caly zajety przez jednego
lwa, ale jakiego lwal — z rozwiana grzywg, gotowego do skoku i w dodatku
z wilasciwosciami hipnotyzujacymi, bo ile razy siedzac na bujaku wpatrzytam sie
w tego lwa juz nic nie moglto mnie z tego miejsca ruszy¢, dopoki ktos po mnie nie
przyszedl, przerywajac ten przypadkowy seans. A ja przeciez tego nie chciatam
— to ten lew pastwit si¢ nade mng wykorzystujac moja ciekawos¢ swiata.

Dzisiaj, kiedy moje jutro jest nie rokujacym niczego jutrem, czesto wracam
do wspomnieri. Wzrusza mnie fakt, ze juz tylko ja moge odtworzy¢ niektore
miejsca i niektorych ludzi. To ja moge jeszcze wypehic zyciem miejsca migedzy
stofem a piecem, miedzy drzwiami a kredensem, miedzy ranem a zmierzchem,
animujac osoby z ich przyzwyczajeniami, powiedzonkami gestami...

Dzisiaj z tego domu, po kapitalnej przebudowie, pozostaly tylko niektére
Sciany. Ale ciekawa jestem gdybym wypowiedziala odnoszace si¢ do przemija-
nia, symboliczne stowa: ,gdyby te sciany mogly mowic...” — co bym ustyszata?
czy krzyk rozpaczy? czy aprobate nowego?

Prézno czekad... odpowiedzi nie uslysze, wigc zacytuje jedynie na koniec
wzieta ze sztambucha sentencje datowang na luty 1933 roku, ku wiecznej
pamieci:

Wszystko przemija

tak chce przeznaczenie
lecz jedno tylko zostaje —
wspomnienie...
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Byla taka rodzina...

Czas przeszly dokonany, ale mimo to chce jeszcze raz wyjs¢ ciemna klat-
ka schodowa, trzymajac si¢ poreczy dotrze¢ do drzwi i zapukacd. A poniewaz
bedzie to rano zastane Andzi¢ rozpalajaca ogien pod blacha. Stryj pochylony
nad miednica pelna wody bedzie si¢ myl z wielka starannoscia prychajac przy
tym ile wlezie. Potem zakreci sobie wasa, oba wycieniowane korice do gory,
a dla utrwalenia fasonu natozy uszyta z biatego piétna opaske, zakladajac
podtrzymujace ja tasiemki za uszy. Jego zona w tym czasie bedzie pita swiezo
parzona kawe w porcelanowej filizance i czytala drukowana w odcinkach jakas
powiesd, ja zwyczajnie powiem dzierlt dobry, a stryjence Annie powiem chyba
jeszcze — zapozyczajac stowa od mojego taty — ,caluje raczki”. Nie bede pyta-
ta o reszte domownikéw, bo przeciez wiem, ze doroste juz dzieci wyjechaty
z domu. Pomysle sobie tylko, ze to wielkie szczescie dla rodzicow mie¢ takie
udane i urodziwe dzieci.

Najstarszy syn zostal lekarzem specjalista choréb ptucnych, obydwie corki
wybraly zawéd nauczycielki. Najmlodszy zas syn, o ktérym jego ojciec mowit
zawsze z duzym poblazaniem, zostal sekretarzem gminy w Chochotowie. Skad
brata si¢ ta poblazliwos¢? Stad, ze przechodzenie z klasy do klasy najmlodszemu
szto niezwykle opornie, bo on nade wszystko kochat swobode i nic nie robienie.
Dlatego na pytanie gdzie jest Edek zawsze sie slyszato: pewnie u Kasowskiego,
a stryj dopowiadatl: ,...w niebo patrza i ptaszki rachuja”. Wymieniony Kasowski
byl od dzieciristwa kolega Edka i mial podobne wady, ale wybral sobie prostg
droge zycia zostajac stolarzem, stad mial wigecej mozliwosci patrze¢ w niebo czy
wypuszczone golebie wracajg... Edzio, przymuszany w trosce o jego dobro przez
rodzicéw do nauki, musial od czasu do czasu wyku¢ jakas partie stowek czy
przyswoic sobie porcje wiedzy z zakresu trygonometrii. Tak czy siak zmagal si¢
z tym problemem az do samej matury. Przedstawione powyzej obrazki z zycia
tej rodziny tworza jakis ogdlnie zarysowany szkic, wiemy juz z poprzedniego
opisu Byl taki dom” jak mieszkali, wiemy juz ile os6b wchodzilo w skiad tej
rodziny, a teraz pragne opisac jak wygladalo codzienne Zycie emerytowanego
urzednika i jego zony.

Zyli dostatnio, gdyz pozwalata na to emerytura oraz dochody plynace
z posiadanego lasu, jak i dzierzawy zagonéw. Stad sta¢ ich bylo na zatrudnie-
nie dochodzacej gosposi oraz na urozmaicone zZycie towarzyskie, jak proszone
podwieczorki, kolacyjki czy przypadkowe herbatki. Do miltych i szczegdlnie
celebrowanych dni czy swiat nalezaly te, na ktére przyjezdzaty dzieci. Wtedy
trwaly nie koriczace sie rozmowy o tym, co bylo i co moze by¢... Ciekawos¢
ta wynikala z ich wzajemnej zyczliwosci i troski. Do zwyczajow tego domu
nalezaly réwniez diugie spacery — nazwatabym je krajobrazowe — z uwagi na
to, ze zaspakajaly gusty bycia w bliskosci z natura. Stryj, jako ojciec rodziny, byt
czlowiekiem powsciagliwym, nie za bardzo wylewnym, ale z gltebokimi zasadami
— np. przez cale zycie nie pozwolil wycia¢ choinki obojetnie czy ze swojego
lasu, czy naby¢ ja od sprzedajacego. Uwazal, ze to taka sama strata drzewka,
ktore musiato rosnac tadnych pare lat na okolicznos¢ zostania choinka.

Zona stryja byta gadula z sercem na dloni, wiecznie czyms zajeta i wiecznie
zatroskang. Barwnym akcentem ich domowego Zycia byta pomoc domowa
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Andzia — pogodna, pod nosem co$ zawsze nucaca, sprawna, profesjonalnie
do obowiazkoéw przygotowana. Andzia byla panna, zeby nie rzec starg panna,
ktora glosita Smialo swoje poglady. A na mdj uzytek wygtaszata wiadomosc,
ze wszystkie stare panny po S$mierci ida zaraz na wysokie niebo, inaczej na
siddme niebo. Bylam zainteresowana tatwym osiggnieciem wysokiego nieba
i nawet zwierzylam sie ze swoich zamiaréw Tacie, ale lekko potraktowat moje
zamysly. Moze dlatego, ze do staropanieristwa brakowato mi jeszcze ze trzy-
dziesci lat.

Troche pozniej przyszto mi zwatpi¢ w prawdy Andzine, kiedy mnie przeko-
nywala, ze najwiecej imion zeriskich jest na J — bo to i Jancia, i Jadzia, Janielcia,
Jantosia, Jagnieszka... Ale do konica pozostatam pod jej osobistym urokiem,
podziwiajac ja za pogode ducha i za to, ze potrafita zmyslnie wykorzystac
najprostsze srodki poprawiajace urode, jak czernienie brwi spalona zapatka
i r6zowienie ust i wyblaktych lic papierkiem z opakowania po cykorii.

O czasie mojego szczesliwego, leniwie pltyngcego dziecifistwa, bezpiecznego
i spokojnego! Nie wiedzieliSmy, ze ponad naszymi glowami toczy si¢ dialog
dwoéch przyszitych zbrodniarzy wojennych, fuhrera i generalisimusa Stalina
w celu uknucia intrygi wojennej paktu diabta z szatanem. W konsekwencji cze-
go ruszyla wielka nawalnica i ogarneta caly méj dotychczasowy swiat. Juz nic
nie pozostato takie samo, odmienito si¢ zycie wszystkim i kazdemu z osobna
w skali rodziny, poszczegdlnych spoteczeristw i calego narodu.

A w rodzinie, ktora z takim sentymentem wspominam? Najpierw ubyta An-
dzia, wywieziona na roboty do Niemiec. Gospodyni pozostawiona bez zadnej
pomocy musiata sobie jakos¢ radzi¢, a przeciez nie bylo jej tatwo. Wiecznie
wiec byla zapracowana i zatroskana obawg o jutro i o losy dzieci, o ktérych
catlymi tygodniami nie miata wiadomosci. Kroita coraz cierisze plastry mydta
i wydzielala coraz mniejsze porcje z zapasow poczynionych tuz przed wy-
buchem wojny. Odchodzita powoli w milczenie i zadume, aby ktéregos dnia
poZnej jesieni pozegnac sie z tym Swiatem. Wtedy przydat si¢ 6w drugi pokoj
z gustem urzadzony. Stabilny st6l na toczonych nogach stat sie katafalkiem, by
w pelnej asyScie swiec i bukietéw kwiatow jeszcze raz zaistnie¢ petnia przed-
wojennej elegancji.

Rok a moze dwa pdzniej ten sam pokdj po raz ostatni przejal na siebie
reprezentacyjng role, dajac swoim wnetrzem oprawe do ceremonii wystawienia
zwlok stryja Barttomieja. Kiedy wyniesiono trumne mozna bylo juz na drzwiach
napisac: To koniec. Zycia dawnego juz nie ma. Odeszto w przesztosc. A jed-
nak zal...

A dzieci, zapytacie? Czy nigdy do tego domu nie wrécg? Nie wroca, bo
przeciez dom umart w srodku. Cho¢ bedzie to nadal ich poddasze, to zwigzani
z nim zostana tylko wspomnieniami i powinnoscia, jaka wynika z posiadania.

Tak oto przemijaja rodziny, domy, ulice...

A mnie neka tylko jeszcze jedno pytanie, dos¢ sentymentalne w wyrazie.
Czy dzieci stryja, wychodzac w réznym przeciez czasie z domu rodzinnego,
mogty myslec, ze czynia to po raz ostatni?

Najstarszy syn na pewno nie mogt tak przypuszczac, bo przeciez byt rok
1938, kiedy ze swoja piekng zong i ich czteroletnia cérka w czasie urlopu
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odwiedzil rodzicow. Potem juz nigdy wiecej nie przejechal, nawet na pogrzeb
zadnego z rodzicéw. Co przeciez nie dziwito w okupacyjnym terrorze.

Starsza coérka byla na pogrzebie matki, wigc mogta moze mysle¢, ze poki
zyje ojciec to na pewno bedzie wracac. Ale tak si¢ nie stalo: na pogrzeb ojca
tez nie przejechata. PéZniej z tym domem miata tylko tyle wspdélnego, co pta-
cenie podatku od nieruchomosci. Na dobér lokatoréw wplywu nie miata — to
juz dzialo si¢ prawem kaduka.

Najmtodszy syn, kiedy ustyszal od lekarza specjalisty, ze jego choroba po-
stepuje, a to w krotkim czasie uniemozliwi mu chodzenie, przyjechat na gréb
rodzicéw, obszedt stare rodzinne katy zaludnione przez obcych, odwiedzit
i mnie. Wtedy bez dobierania stow powiedzial, Ze jest tu juz ostatni raz i ze nie
ma sie co za nim ogladac na Wszystkich Swietych, bo juz nie przyjedzie wiecej
na groby rodzinne. Jak powiedziat tak si¢ stato... Wiec i w jego przypadku zaczat
si¢ wypelnia¢ czas przeznaczenia — podstepny element przemijania.

Pozostata mi odpowiedz czy druga cérka w rodzinie, zwana Maryng, mogta
mysled, ze juz do domu rodzinnego nigdy nie wréci? Ona tak mogta przypuszczac.
Ojca bowiem odwiedzita kiedy byt juz bardzo chory i to nie jako cérka, ale jako
kolezanka cérki, zmieniajac kolor wloséw i uczesanie. Nie chciata, zeby ojciec
ja rozpoznal z uwagi na ewentualne represje ze strony gestapo. Byla przeciez
poszukiwang politycznie niebezpieczng dzialaczka podziemia.

Tu pozwole sobie zacytowacd wzmianke o niej z ksigzki Wiodzimierza Wnuka
Walka podziemna na szczytach:

LSposrod mieszkaricéw Nowego Targu, zaangazowanych w akcji prze-
rzutowej, na zywa pamiec zastuzyta Maria Pajerska (,Marynka”), przed wojna
nauczycielka gimnazjalna, ktéra jako dziataczka Wojskowego Przysposobienia
Kobiet brata udziat we wrzesniu 1939 w obronie Warszawy, a po powrocie do
Nowego Targu stala si¢ czolows laczniczka Zwiazku Walki Zbrojnej i jedno-
czesnie organizatorka, a w koricu kierowniczka jednego z gtéwnych szlakow
kurierskich, majacego swoja baze w Nowym Targu pod kryptonimem »Tere-
sa« (wiodt on z Warszawy przez Krakéw — Nowy Targ — Jabtonke — Trsteng
— Zwolen — Lucenec na Budapeszt). Odebrala sobie zycie 12 sierpnia 1942 r.
w Warszawie, w momencie, kiedy gestapo wdarlo sie do jej mieszkania. Jedna
z nielicznych kobiet odznaczonych orderem Virtuti Militari”.

Po tej krétkiej wzmiance biograficznej moja ciotka Maryna stala si¢ jakas
bardziej pomnikowa i jeszcze bardziej umarta. A przeciez umierajgc byta mtoda,
bardzo pigekna, petna zycia kobieta. I taka chcialabym ja pamietac. Wiem na
pewno, ze lubila swoja prace nauczycielki, wiem tez, ze kilka razy zdarzato
si¢ jej zosta¢ krolowq balu z uwagi na urode i reprezentowane przez nig umie-
jetnosci taneczne.

Pamietam rowniez, ze ubdstwiala jazde na nartach i podréze. Wiasnie
w czasie jednej takiej podrézy w 1938 r. do Szwajcarii poznata, o ironio losu,
niemieckiego magnata, ktéry sie nig zachwycit. Pamietam tez zaskoczenie
rodziny, kiedy w lipcu 1939 r. 6w niemiecki arystokrata kurierska przesytka
przestal Marynie kwiaty wraz urodzinowymi zyczeniami. Wtedy Maryna byla
juz szczesliwa narzeczona Jana Winklera, inzyniera — konstruktora samolotow,
ktory zginat Smiercig lotnika gdzies nad Niemcami. Lato 1939 roku byto dla niej
ostatnim radosnym i pelnym obietnic latem.
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Dom wspotwlasciciela Barttomieja Pajerskiego przy ulicy Szaflarskiej w Nowym Targu

Nastepne byly juz inne, uwiktane miedzy poczuciem obowiazku wyrazajgcym
sie przynaleznoscia do walczacego podziemia, a egzystencja ciagle zagrozona az
do utraty zycia wlacznie. I to dopadio ja wezesnym rankiem 12 sierpnia 1942 roku,
kiedy to podajacy sie za pracownikéw gazowni gestapowcy wtargneli do jej
mieszkania. Wiedziala, Ze to jej ostateczny koniec, bo zywcem nie chciata dac
si¢ zabrad, aby torturami nie wymusili na niej zdrady kolegéw i organizacji.

O czym myslala w tych ostatnich sekundach, jakie jej pozostaly nim przegry-
zla trucizneg? Moze o najblizszych, ze ich juz nigdy nie zobaczy, a moze, ze zal
jest umierac? Bo jakze okrutne jest takie nagle, wymuszone umieranie w imi¢
patriotycznych uniesierd nagradzanych najwyzej werblami i pustymi stowami
spolegta ku chwale ojczyzny”.

To moje rozumowanie zawiesze chyba w przestrzeni miedzy ,bylo” a jest”,
niech zawisnie w przerazajacej pustce, sklaniajac do myslenia.

PS. Oto jeszcze jeden paradoks przemijania. Po 60 latach ktos z dziataczy
podziemia zostawia list na grobie ,Marynki”, adresowany do rodziny z prosba
o kontakt w sprawie popadajacego w ruine nagrobka. A na policzenie po-
tomnych wystarczg juz tylko dwa palce. Ale oni chcg swoja droge krzyzowa
ku wolnosci i niezawistosci narodu polskiego przekazac¢ wiekom, zachowujac
mogily i upamietniajac miejsca walk.

Wznioste cele, ale czy nie utopijne w tak radykalnym i wyrachowanym
Swiecie, w jakim zyjemy dzisiaj?

Milo by bylo, nie powiem, ale pewno za sentymentalnie jak na rzeczywi-
stos¢ obecng, wiedzied, ze uczniowie Liceum im. Seweryna Goszczyriskiego,
jako pokoleniowe zadoscuczynienie oraz w zgodzie z gloszonym na tablicy
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pamiatkowej uczniow i profesoréw tej szkoly polegtych w czasie drugiej wojny
Swiatowej przestaniem ,potomnym przekazcie”, przy okazji wycieczek do War-
szawy kierowali swe kroki na Brodno. By tam na grobie $§p. Marynki — chyba
jedynej uczennicy tej szkoly odznaczonej posmiertnie Krzyzem Walecznych,
Srebrnym Krzyzem Zashugi z Mieczami, Honorowa Odznaka Zotnierza Komen-
dy Giéwnej AK Oddzialu V EgcznoSci Zagranicznej, nowotarzanki z dziada
pradziada — sktadali wigzanke kwiatow i zapalali znicz, poki jeszcze ostal si¢
ten relikt bohaterstwa...
Oj, koricze. Chyba za duzo patosu...



